汉阳镇

在某个下雨的午后，如同回到凯里

我，我们一起来拜访

这一点都不奇怪，因为我们需要一种滑动

然后我们沿着前人的脚步

看木房子、指甲花、铁匠铺，还有茶楼的老人

我谈这个的时候，千里之外的外公也在编竹

“时代不一样了”

——他会这样感慨，物质的变化永远是隐秘进行的

打破回忆的固定性，沿着岷江的河水

我们穿越它，而这种穿越也产生在身体内部

太过相似是一种疼痛

我们需要河水、天上的星星

它们落在地上的时候，万事万物就亮了起来